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Le Blanc dans la littérature africaine
Le vingtième siècle est parfois appelé le siècle du
réveil africain, ce qui est évidemment une façon de
parler typiquement occidental: nous, les Européens
faisions semblant de croire que l'Afriqe dormait
durant les siècles passés, les Africains, bien sûr,
savaient mieux.
Nombre de livres sur l'Afrique et les Africains écrits
par des Européens démontrent combien l'Européen
a de la peine à prendre distance de son optique
européenne. En Europe, l'information sur l'Afrique
n'était donc pas toujours correcte, souvent simpliste
et incomplète. D'une part, on ne peut pas en vouloir
au Blanc — ce n'est pas de sa faute s'il est euro-
péen — d'autre part il devrait se rendre compte de
la limitation de son point de vue et se montrer plus
modeste quand il est confronté avec les peuples
non occidentaux.
Des siècles de colonisation et de domination nous
ont pratiquement empêchés de voir le caractère
relatif de notre perspective et de notre importance,
et de regarder sans préjugés les autres ou
d'écouter ce qu'ils disent, ce qu'ils disent par
rapport à nous aussi. Dans les réflexions suivantes,
il s'agit de l'image du Blanc dans la littérature
africaine, ce que des écrivains africains pensent de
nous, comment ils ont vu le Blanc en Afrique,
quelle sorte de gens nous sommes à leurs
yeux.
Je me base ici, en partie, sur mon livre Le Blanc
et l'Occident au miroir du roman négro-africain
de langue française (Eds. Van Gorcum, Assen
1973). Dans ce livre', j'ai analysé l'image du
Blanc tel quil est vu par des romanciers africains
ayant consciemment vécu l'époque coloniale. A cet
effet, j'avais consulté tous les romans qui, jusqu'en
1966 avaient été écrits en français par des Afri-
cains. L'année 1966 fut celle du Premier Festival
Mondial des Arts Nègres à Dakar; elle forme la
clôture d'une époque où les Africains, à ('encontre
de la colonisation culturelle, essayaient de montrer
qu'ils n'existaient pas en fonction de la bienveillance
de la culture occidentale, mais que l'Afrique a des
valeurs propres à offrir au monde. Dakar en fut la
preuve tangible pour ceux qui ne le savaient pas
encore en 1966 — avec ses manifestations cultu-
relles dans tous les domaines et ses expositions
d'objets d'art et de livres.
Il est certain que la connaissance de la littérature
africaine peut donner une meilleure compréhension
des grands problèmes de ce continent. Ces pro-
blèmes nous concernent directement, môme si nous
nous en rendons à peine compte. Il est fort possible
que les générations à venir parleront de l'Europe
endormie des années 70-'80, qui ne voyait pas sa
place dans le monde. Il est grand temps de nous
réveiller et de regarder dans le miroir que cette
littérature nous présente.
Mythification mutuelle
Depuis que l'Occident est entré en contact avec
l'Afrique, les «nôtres» étaient les chrétiens, les
«autres» étaient les païens; c'était donc logique que
Dieu les livrait entre nos mains. A mesure que
l'esclavage augmenta, le racisme gagna en force
et là l'argument de la malédiction de Canaan, le
«serviteur des serviteurs de ses frères» venait à
propos. Les Blancs ont toujours trouvé très naturel
qu'ils dominent des peuples de colour: n'ont-ils
pas toujours défendu le christianisme contre les
Mongoles, les Turcs ou les Maures, n'ont-ils pas
conservé la Civilisation pour la descendance? La
Civilisation est la civilisation occidentale (et chré-
tienne?); les gens qui, par hasard, n'en font pas
partie, sont autres ( = inférieurs). S'ils mettent la
main à la pâte, ils pourront peut-être arriver à notre
niveau, mais nous en sommes assez certains que —
du moins pour le moment — cela ne réussira pas si
vite. Et encore, nous partons du fait qu'un non-
Blanc raisonnable fera volontiers tout ce qu'il pourra
pour s'européaniser.
A travers les siècles, le mythe du pauvre païen
sauvage noir a continué de circuler en Europe. Les
Portugais prétendirent encore récemment qu'ils
luttaient pour la civilisation chrétienne dans leurs
colonies, et le gouvernement sud-africain annonce
toujours la bonne nouvelle du nationalisme chrétien,
au nom duquel il refuse les droits de l'homme à
la majorité de la population.
Au cours de l'histoire, l'Europe a essayé à sa manière
de justifier la répression des Africains. Ainsi, plus
d'une fois, on s'est demandé sérieusement s'il est
bien certain que les Noirs descendent d'Adam et
d'Eve, et l'on tira la conclusion que ce n'était pro-
bablement pas le cas. En 1900 encore, apparut un
livre écrit par un certain C. Caroll, ayant le titre
significatif The Negro as a beast or in the image ot
God? Dans ce livre, l'un des chapitres est intitulé
«Preuves bibliques et scientifiques du fait que le
nègre n'appartient pas à l'humanité».
Le mythe du nègre sauvage fait partie de l'in-
conscient collectif européen comme il ressort d'un
certain nombre de recherches sur l'image de l'Afri-
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que et des Africains dans la littérature européenne.
Des théories comme celle du Comte de Gobineau
dans son livre De l'inégalité des races humaines
(1853) ont contribué au renforcement du complexe
de supériorité occidental. Selon lui, seule
la race européenne était civilisée et capable de
civilisation. Dans les années trente de notre siècle,
Hitler a repris cette idée avec empressement. Est-ce
donc étonnant que, de leur côté, les Africains ré-
pètent avec Aimé Césaire (1955) ces lignes de son
Discours sur le colonialisme: «Oui, il vaudrait la
peine (...) de révéler au très distingué, très huma-
niste, très chrétien bourgeois du XXe siècle qu'il
porte en lui un Hitler qui s'ignore, qu'Hitler Vhabite,
qu'Hitler est son démon.» Selon Césaire, ce n'est pas
le crime en soi qu'ils ne pardonnent pas au Führer,
mais le fait de l'avoir commis envers son prochain
blanc, d'avoir en fait utilisé en Europe des prati-
ques coloniales qu'il fallait uniquement appliquer
aux races inférieures d'Afrique et d'Asie (pp. 12 ss).
C'est une reproche qui se répète de plus en plus
fort: les Africains constatent qu'en Europe on essaie
peut-être de respecter les droits de l'homme pour
soi, mais que les Européens violent ces droits
ailleurs, parce qu'ils ont toujours de la peine à voir
les autres, i. c. les Noirs, sur un pied d'égalité.
Sinon, pourquoi l'Europe est-elle si indifférente à
l'égard des peuples opprimés en Afrique australe,
pourquoi continue-t-elle à soigner ses relations avec
l'Afrique du Sud blanche? C'est notre propre intérêt
économique. Voilà pourquoi les autorités n'aiment
pas que des militants nous demandent de ne plus
acheter les produits du travail forcé sudafricain: voilà
pourquoi certains jounaux traitent de «bandes
terroristes» ceux qui luttent en Afrique pour leur
libération. Les faits sont connus, il n'y a pas de
place pour un «Wir haben es nicht gewusst». En
Afrique, notre attitude et nos réactions sont suivies
avec une attention critique.
En Afrique, les Blancs ne se sont pas tellement
souciés de ce que les Africains pensaient d'eux.
Comment y voit-on les Européens après plusieurs
siècles de relations à base d'inégalité? Il n'est pas
facile de le savoir, mais la littérature africaine per-
met de comprendre ce que répression et racisme
signifient pour ceux qui en souffrent. Les romans
fournissent bien des renseignements sur le com-
portement des Blancs dans l'Afrique coloniale et
après.
Il est frappant de constater que, dans l'ensemble
de la littérature africaine francophone, le Blanc et
l'Occident ont joué un rôle important jusqu'aux
années soixante. Plusieurs auteurs ont avoué eux-
mêmes qu'ils ont, au début, surtout écrit pour un
public européen: pour changer la situation coloniale,
il fallait s'adresser au colonisateur dans la langue
de la métropole. Cependant, en lisant, on se rend
compte que le Blanc n'est pas continuellement dé-
peint comme mauvaise face au frère africain bon
et innocent.
Cela n'empêche pas qu'en Afrique comme chez
nous, des mythes se sont formés au sujet des
»autres». L'homme blanc est le plus souvent consi-
déré comme un Blanc avant d'être considéré
comme un homme. Or, dans un milieu blanc,
l'homme noir a l'impression d'être vu d'abord
comme un nègre et par la suite seulement comme
un homme. Il est bon de se rendre compte mutu-
ellement que ces réactions primaires sont identi-
ques pour les deux groupes.
D'ailleurs, il y a d'étonnants rapports entre les
réflexions faites dans les romans africains au sujet
des Blancs et celles en vigueur dans l'opinion publi-
que européen au sujet des Noirs: sans se con-
naître, on s'attribue mutuellement à peu près les
mêmes défauts. Il n'y a que l'Autre qui est bizarre!
L'Autre — puisqu'il n'est pas comme nous — est in-
férieur et étrange, cela vaut pour sa peau, ses yeux,
ses lèvres, son nez, ses cheveux, sa culture, ses
coutumes etc. L'Autre pue, il ressemble à un animal
(singe, gorille), il est sexuellement dangereux (le
«nègre viril» qui menace «nos» femmes!), il vole, il
est paresseux et grossier, voilà le mythe qui circule
en Europe à propos des Noirs. Il est frappant de
voir ressortir de la littérature africaine un mythe
comparable à propos des Blancs: là c'est nous qui
ressemblons à des singes (les singes ont des che-
veux lisses et non crépus), ou à des cochons (aussi
rosés que nous), nous sommes pervertis sexuelle-
ment (le colonial en Afrique prenait à volonté les
femmes et les enfants qui lui plaisaient), nous avons
un comportement mufle, nous volons (prenons tout
à l'Afrique), nous sommes paresseux (nous faisons
travailler les Africains pour peu d'argent) et notre
«civilisation» n'a pu empêcher des guerres mon-
diales désastreuses.
Le portrait du Blanc dans le roman africain est bien
révélateur. De nombreuses observations dans la
littérature romanesque africaine montrent qu'un
monde de méfiance et d'incompréhension sépare
les Blancs et les Noirs, tant en Afrique qu'en
Europe. Le Blanc est caractérisé tout d'abord par
son complexe de supériorité, sa hâte maladive et
son éternelle soif d'argent, d'avoir et de pouvoir. Le
dieu des Blancs habite dans leur portemonnaie, dit l'un
des écrivains, c'est pourquoi ils ont écrit sur leur
argent «In God we trust». Si l'on en juge d'après
les Blancs, lit-on dans Climbié de Bernard Dadié,
c'est l'argent qui constitue la civilisation:
«Tant que nous n'aurons pas d'argent, tant que
nous ne serons pas riches, nous ne serons rien aux
yeux des Blancs ... Il y a des gens qui parlent de
courage, de foi . . . Tout cela, l'argent le confère;
si tu as de l'argent, tout le monde prie pour toi et
l'on te donne toutes les qualités» (p. 205 s).
A en croire les romanciers, notre soif d'argent.
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notre individualisme et notre hâte deviennent pro-
verbiaux en Afrique où l'on dit par exemple «courir
comme un Blanc».
Les Africains ont compris beaucoup plus tôt que
nous ce que les Blancs pensaient de lui: l'Européen,
le «maître», en parlait ouvertement devant ses
subordonnés. Les Africains gardaient leur opinion
pour eux-mêmes. Entre eux il discutaient longue-
ment les nombreuses curiosités des Européens sans
que ceux-ci s'en rendent compte.
L'école «blanche»
L'enseignement colonial était purement occidental
et assez limité en général. Dans les colonies
anglaises, les enfants devaient apprendre l'histoire
du comté de Kent et ceux qui avaient le privilège
d'avoir été colonisés par la France, apprenaient à
l'école que leurs ancêtres étaient les Gaulois. Dans
les paroles d'un écrivain qui a fait l'expérience lui-
même: «Du cours préparatoire à l'enseignement
supérieur, le jeune Africain apprend le français,
l'histoire et la géographie de la France, les institu-
tions françaises. Sa philosophie est celle de Des-
cartes ou de Bergson, son théâtre celui de Racine,
son sens de l'amour celui de Lamartine ou de Musset»
(A. Tevoedjre, L'Afrique révoltée, p. 70s).
De leur côté, les coloniaux français sont plutôt
d'avis qu'il n'est pas bon de développer trop cet
enseignement français dans les colonies:« Le danger
n'est jamais d'enseigner trop peu, c'est d'enseigner
trop» (G. Hardy, Nos grands problèmes coloniaux,
p. 78). Les Africains se plaignent que l'enseignement
soit trop limité et qu'il ne serve que l'imtérêt
colonial.
Malgré les critiques et les inconvénients, la plupart
des enfants aimeraient trouver une place dans cet
enseignement colonial, bien que les anciens y voient
un danger réel. Car les temps changent, où
va-t-on? Les jeunes ne sont plus comme nous
étions dans notre jeunesse, disent-ils. Imaginez-
vous qu'ils se mettent à imiter les Blancs! Est-ce
qu'ils deviendront aussi égoïstes et individualistes
que ceux-ci? Est-ce qu'ils se soucieront de leurs
parents âgés comme c'était la coutume depuis
toujours?
Dans Mission terminée, un roman de Mongo Beti, le
personnage principal, Jean-Marie Medza, vient
visiter sa famille dans un village éloigné et attardé.
Medza a «fait des études», il a pratiquement terminé
l'enseignement secondaire. Il vient d'échouer à
l'examen final, mais cela, on l'ignore au village!
Là, tout le monde le regarde comme un grand
savant. Le soir, quand les gens se réunissent, il doit
répondre aux questions les plus diverses. Une petite
femme âgée traduit les soucis et l'incertitude de la
vieille génération, une fois que tout le monde est
d'accord que les jeunes, après avoir été à l'école
pendant si longtemps, gagneront beaucoup d'argent,
exactement comme les Blancs. Vivront-ils alors
comme les Blancs?
«Vous habiterez des maisons entourées d'une
clôture, vous fumerez des cigarettes le soir en
lisant le journal, vous ne boirez plus l'eau de nos
sources, vous préférerez leur vin rouge à notre vin
de palme, vous vous déplacerez en voiture, il y
aura une nappe sur votre table, vous aurez des
boys, vous ne parlerez plus que leur langue. Et
peut-être détesterez-vous le bruit des tam-tam dans
la nuit — comme eux? Très bien. Mais moi, je te
pose cette question: et vous, que ferez-vous de nous
dans tout cela? Pourrons-nous entrer dans vos mai-
sons comme nous entrons dans les maisons de nos
autres enfants — librement? Pourrons-nous y parler
et rire en toute liberté? Et marcher même pieds nus
comme il nous plaît? Et manger dans la même
assiette que vous, même si nous ne savons pas tenir
une fourchette? Fils, pourrons-nous le faire?»
(o. c.: 118s).
Cette femme est déjà assez sceptique devant les
changements qui s'imposent. De plus en plus les
jeunes s'écartent de la pensée traditionelle. Ils es-
saient même parfois de faire la loi, parce qu'ils
savent lire et écrire. Et ainsi il y a toujours plus de
conflits dans les familles, les romans en donnent
de nombreux exemples.
Par comparaison à l'intérêt que pas mal d'auteurs
prennent au phénomène scolaire, il est surprenant
de constater que relativement peu d'enseignants
blancs jouent un rôle de quelque importance dans
l'ensemble romanesque. Cependant, lorsqu'il est
parlé d'eux, c'est pratiquement toujours dans un
sens positif, surtout par rapport aux autres catégo-
ries de Blancs. Les enseignants sont plus honnêtes,
plus idéalistes et nettement moins prévenus que le
colon moyen. En guise d'illustration, voici un
passage d'Une vie de boy du Camerounais Ferdi-
nand Oyono qui fait ressortir en même temps la
pensée et la médiocrité coloniales, car des Noirs
instruits pourraient former une menace pour les
étrangers de la colonie. Parlant de la petite commu-
nauté européenne de Dangan, Oyono relève le con-
traste existant entre la mentalité du Directeur de
l'Ecole Officielle locale et celle des autres Blancs
de la petite ville. M. Salvain est convaincu de
l'égalité fondamentale des races et, selon lui, les
Noirs ne manquent pas plus d'intelligence que les
Blancs. Son point de vue est connu depuis long-
temps et difficilement digéré par ses compatriotes
coloniaux. Lors d'une réception chez le Comman-
dant de cercle, ceux-ci, comme d'ordinaire, ne
cessent de se plaindre et de critiquer les «indi-
gènes». M. Salvain se tait longtemps, mais après
l'affirmation de la femme du docteur, qu'il n'y a «pas
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de moralité dans ce pays», il se permet de riposter
qu'il n'y en a pas non plus à Paris. Dès cette simple
remarque du brave instituteur, les tensions latentes
surgissent à la surface. Oyono se montre un maître
à dépeindre le conflit qui éclate entre l'instituteur et
les autres Blancs coloniaux.
«La petite phrase avait été lancée comme un cou-
rant électrique dans les chairs de chaque Blanc de
la salle. Ils tressaillirent à tour de rôle. Les oreilles
du docteur devinrent rouge sang ... Le Blanc qui
désinfecte Dangan au D. T. T. haleta. Il se tourna
brusquement vers l'instituteur.
— Qu'est-ce ... qu'est-ce que vous vou ... vous ...
Qu'est-ce que vous ... voulez dire? bégaya-t-il.
L'instituteur fit une moue méprisante et haussa les
épaules. L'autre Blanc se leva et marcha sur lui.
L'instituteur le regardait, impossible. Le désinfecteur
de Dangan allait-il lui sauter à la gorge? La situation
était tendue.
— Eh couillon! Vous n'êtes qu'un démagogue!
lâcha-t-il.
— Je vous en prie, je vous en prie, Monsieur Fer-
nand! intervint le Commandant. M. Fernand retourna
à sa place ...
— Vous êtes un traître, vous êtes un traître, Mon-
sieur Salvainl reprit-il.
Depuis que vous êtes dans ce pays vous menez une
activité qui n'est pas digne d'un Français de Francel
Vous dressez les indigènes contre nous ...
Vous leur racontez qu'ils sont des hommes comme
nous, comme s'ils n'avaient pas déjà assez de
prétentions comme cela ...
M. Fernand s'assit. Gosier-d'Oiseau balança sa tête
au bout de son cou en signe d'approbation. Quel-
ques têtes l'imitèrent ...
— Pauvre de France! dit Gosier-d'Oiseau en se
mouchant.
L'instituteur haussa les épaules» (p. 78 ss).
Malgré le nationalisme et l'impérialisme culturel des
Blancs dans les écoles, malgré leurs idées précon-
çues sur leur propre langue, leur culture et leurs
méthodes d'éducation, l'importance de l'enseigne-
ment est généralement appréciée comme un privi-
lège octroyé par l'occupant. Dans les romans,
l'enseignant jouit d'un certain estime et, s'il est
blanc, il est mieux apprécié que la plupart des
autres Blancs de la communauté coloniale.
Le missionnaire et la religion chrétienne
Les Africains n'ont pas tardé à associer les activités
missionnaires, à celles des gouvernements blancs
conquérants, avec toutes les fâcheuses consé-
quences qu! s'ensuivirent pour le christianisme.
Souvent on considérait le missionnaire comme un
fonctionnaire de l'Etat et souvent il se comportait
comme tel, selon maints romanciers.
Un problème qui se posait au missionnaire fut celui
des couleurs symboliques qu'en Europe on avait
fini par prendre à la lettre: on s'imagine Dieu
comme un Blanc et le diable est noir par consé-
quent. La noirceur du péché, symbolique en Europe,
est transférée telle quelle en Afrique et il en est de
môme de la blancheur de l'âme pure. Nécessaire-
ment les deux couleurs se rapportent ensuite non
seulement à l'âme invisible mais encore aux corps
visibles. C'est ainsi que le Dieu des chrétiens reste
souvent un «Dieu des Blancs».
Bernard Dadié nous transmet ingénument l'impres-
sion que lui a fait le Dieu occidental avec sa suite
d'anges, de saints et de démons. En visite à Paris,
il écrit à un frère imaginaire en Afrique: «Partout se
dresse un Dieu coléreux ayant à sa gauche le fouet
et à sa droite les bonbons. Un Dieu à l'image du
Blanc chez nous, avec ses médailles d'une main et
sa prison de l'autre. Pour ce qui est des anges, les
bons sont blancs et les mauvais, noirs comme nous.
On les appelle des démons.» Dans les églises, il
admire des statues de saints parmi lesquels il n'y a
pas un seul Noir. Dadié conclut qu'apparemment
les Noirs n'ont pas encore droit de cité au Paradis
et que, à leur arrivée, Saint Pierre les dirigerait
plutôt vers Belzébuth à cause de leur peau noire ...
Il espère néanmoins que les Noirs aussi auront un
saint lorsqu'ils seront mieux connus, bien que cela
pose aussi des problèmes, car à ce moment-là il
faudrait «au diable trouver une autre couleur, ce ne
sera pas facile» (Un nègre à Paris, pp. 96, 64,
68).
On reproche souvent aux missionnaires leur pater-
nalisme qui, même résultant des meilleures inten-
tions, n'est pas favorablement accueilli par les
esprits éveillés et critiques des romanciers. Ce pa-
ternalisme témoigne d'un préjugé selon lequel les
Africains sont des incapables nés à qui il faut re-
fuser toute responsabilité. Aussi faut-il les laisser
dans leur ignorance. Les infidèles sont menacés de
l'enfer. Dans Le pauvre Christ de Bomba de Mongo
Beti, le R. P. Drumont crie à quelqu'un qui
l'offense: «Ah! te voilà toi! Un jour tu verras. Tu
brûleras en enfer: tu me diras si c'est drôle»
(P. 26).
Un soir, le même Père Drumont veut s'imposer en
interdisant aux Noirs de danser, bien que les gens
soient «païens». Il s'y rend en personne et, furieux,
il se précipite sur les xylophones qu'il met en
miettes, tandis qu'il jette les tam-tams par terre. De
son côté, le chef du village, hurlant de colère,
marche droit sur le R. P. S. pour le tuer. Les
hommes le tiennent ferme pour empêcher cela.
Quand les esprits se calment, le Révérend Père
essaie de plaider sa cause et d'expliquer les raisons
qui l'ont amené à faire arrêter les danses. Alors un
homme se lève et demande au R. P. S. s'il aurait
agi de la sorte si des Blancs avaient dansé ce soir-
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là. Le missionnaire répond qu'il n'est pas venu pour
les Blancs qui sont mauvais et qui «iront en enfer
comme tous les hommes mauvais». Mais eux, les
Noirs, peuvent facilement aller au ciel si, par
exemple, ils ne dansent plus.
«Mais qu'est-ce que nous ferions, mon Père, si
nous ne dansions plus ... Nous n'avons que cela,
danser. Et vous voulez nous empêcher de danser!
Qu'est-ce que nous ferions à la place?
— Vous pourriez prier Dieu, L'adorer (...)
- Père, à mon avis, si Jésus-Christ avait vraiment
songé à nous, il serait lui-même venu discuter la
question avec nous et peut-être qu'il nous aurait
laissé libres de danser. C'est vraiment ce que je
crois: et toi? ...
— Justement, Jésus-Christ m'a chargé de vous le
dire...
— Oh! toi, tu es un Blanc, Père!» (ibid. p. 101 ss).
Dans ce roman, le domestique du Père Drumont
tient un journal. Ce garçon, Denis, a toujours
admiré l'autorité de son maître. Cela ne lui platt
pas du tout de voir que le missionnaire se met à
discuter avec les gens. Après la scène du village
dont nous venons de parler, Denis note dans son
journal:
«Je ne comprends pas d'où vient ce goût récent
qu'il montre à écouter de telles niaiseries. Autrefois,
il aurait tout simplement envoyé promener cet
homme; mais aujourd'hui, il a sincèrement discuté
avec lui. Il l'a laissé débiter toutes ses bêtises d'il-
lettré. Je crois qu'il a tort de se comporter ainsi.
Je crois qu'il ne faut pas prendre la peine de leur
expliquer longuement tant de choses. Il suffirait de
leur dire qu'ils grilleront en enfer, un point c'est
tout. Oh! là là, quels hommes!» (ibid. p. 103).
Le roman L'Harmattan de Sembène Ousmane fournit
d'autres preuves du paternalisme missionnaire.
Ousmane y décrit les événements autour du Réfé-
rendum de 1958 dans un Etat africain imaginaire.
Ce pays votera en faveur de la Constitution et de
la Communauté française, mais, en partie, le «oui»
sera acquis grâce à l'église mobilisée dans la lutte
comme les autres forces conservatrices, les mili-
taires, la police et la presse: l'archevêque blanc
conseille à ses catéchumènes de rassembler les
bulletins de vote dans leurs quartiers et de les
déposer dans l'urne afin de faire passer le «oui» qui
maintiendra les colonies françaises d'Afrique sous
la domination de la France. Les jeunes qui s'enga-
gent dans la lutte pour la liberté et l'indépendance
s'en rendent compte avec amertume.
Le Jugement dernier et l'Enfer servent de menaces
à ceux qui sont tentés de s'écarter de la voie
indiquée par le missionnaire paternaliste. Dans les
romans, cette voie ressemble assez souvent à
cette autre, coloniale et pavée de moeurs occiden-
tales.
En effet, de multiples conflits entre le missionaire
et son troupeau sont dûs à leurs très différentes con-
ceptions de moeurs. Le missionnaire célibataire a
toujours appris que la polygamie est illégitime,
scandaleuse et païenne; qu'il est amoral d'aller nu;
que des filles-mères sont des êtres pitoyables et
que coucher avec quelqu'un de l'autre sexe n'est
permis que dans le mariage. Les tabous sexuels
qui ont stigmatisé l'Europe depuis des siècles sont
loin de correspondre aux moeurs traditionnelles
africaines. Dans les romans, la morale prêchée par
le prêtre blanc est parfois lourde de conséquences
pour la vie quotidienne. Les exemples sont nom-
breux. Le Père Drumont avec qui nous avons déjà
fait connaissance a des tas de conflits à ce sujet.
A la fin de sa carrière missionnaire, il se rend
compte de son ignorance. Comme la plupart des
missionnaires, il avait essayé d'effacer la tradition
africaine devant les moeurs de l'Occident au lieu de
chercher à jeter un pont entre le christianisme et les
valeurs de cette tradition. On est vite tenté de con-
damner ce que l'on ne connaît pas.
Comme les autres Blancs, le missionnaire aussi est
souvent traité de grippe-sous et de matérialiste,
d'autant plus qu'il demande souvent aux convertis
d'aider à construire les bâtiments de la mission sans
être payés, donc «pour le bon Dieu».
Au début, les gens avaient bien accepté cela. Ils
voyaient que les Blancs étaient plus forts qu'eux-
mêmes. Si Dieu possède la force suprême, il a dû
en donner plus aux Blancs. Le secret de cette force
devait se trouver dans la religion blanche. Lorsque
le missionnaire Drumont se demande pourquoi la
population, après avoir fait connaissance avec la
religion s'en est détournée par la suite, son
cuisinier lui explique de quoi il s'agit:
«Les premiers d'entre nous qui sont accourus à la
religion, à votre religion, y sont venues comme à ...
une révélation (...), la révélation de votre secret,
le secret de votre force, la force de vos avions, de
vos chemins de fer, est-ce que je sais, moi... le
secret de votre mystère, quoi! Au lieu de cela, vous
vous êtes mis à leur parler de Dieu, de l'âme, de la
vie éternelle, etc. ... Est-ce que vous vous imaginez
qu'ils ne connaissaient pas déjà tout cela avant,
bien avant votre arrivée? Ma foi, ils ont eu l'impres-
sion que vous leur cachiez quelque chose. Plus tard,
ils s'aperçurent qu'avec de l'argent ils pouvaient se
procurer bien des choses, et par exemple des
phonographes, des automobiles, et un jour peut-
être des avions. Et voilà! Ils abandonnent la religion,
ils courent ailleurs, je veux dire vers l'argent.
Voilà la vérité, Père; le reste, ce n'est que des
histoires ...» (p. 56).
Ayant analysé la force des Blancs ils ont constaté
qu'il y avait une distance entre la richesse matérielle
et la religion des Blancs, que l'une était possible
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sans l'autre ainsi que l'on voyait chez les Blancs:
bien que riches ils ne s'intéressaient pas toujours à
la religion du missionnaire qui était tout de même
leur frère. Le dimanche matin, constate Climbié, dans
le roman du même nom de Bernard Dadié, l'église
est bondée de fidèles, mais il y a peu de Blancs.
Les Européens semblent fatigués de réciter «Notre
Père qui es aux cieux. Donne-nous notre pain
quotidien». Ils préfèrent s'acquérir ce pain sans
l'aide du Père ou bien ils sont déjà rassasiés au
point de faire plutôt la grasse matinée. «Leur devise
à tous ... : Aide-toi, le Ciel t'aidera» (p. 128).
Auraient-ils mieux embrassé la religion chrétienne
que les Noirs? C'est là la question qu'il se
pose.
Dans l'ensemble, l'image du missionnaire et de la
religion chrétienne que nous présentent les romans,
n'est pas très positive. Les griefs essentiels for-
mulés au sujet des missionnaires, sont leur mépris
des croyances traditionnelles, leur double mesure
à l'égard de Blancs et de Noirs, et surtout leur
collaboration avec le colonisateur qui a renforcé
leur sentiment de supériorité et de puissance.
On a souvent fait observer qu'en réalité le mission-
naire a eu de la difficulté à connaître la critique
africaine du christianisme, parce que, lors de l'épo-
que coloniale du moins, la politesse et le propre
intérêt empêchaient les gens en général de se
prononcer là-dessus.
Or les romans sont des documents précieux et
instructifs à ce sujet. Si le Blanc est tenté de se
fâcher contre cette méconnaissance de sa bonne
volonté, de ses bienfaits et de ses sacrifices, il rai-
sonne une fois de plus selon son propre point de
vue, tout en refusant aux Africains d'en faire autant.
Si l'auteur n'est pas toujours objectif, les gens du
peuple parmi lesquels il a grandi, ne l'étaient pas
non plus, et ce sont leurs idées qui s'incarnent
surtout dans les romans, que cela nous plaise ou
non.
La femme blanche
Simone de Beauvoir, évoquant l'histoire et les pro-
blèmes actuels de la femme occidentale, voit de
profondes analogies entre la situation des femmes —
blanches apparemment - et celle des Noirs dans
le monde: «les unes et les autres s'émancipent
aujourd'hui d'un même paternalisme. Il va de soi
que la caste naguère maîtresse veut les maintenir
.à leur place', c'est-à-dire à la place qu'elle a
choisie pour .eux; voilà pourquoi elle se répand en
éloges sur les vertus du ,bon Noir' à l'âme in-
consciente, enfantine, rieuse, du Noir résigné, et de
la femme .vraiment femme', c'est-à-dire frivole,
puérile, irresponsable, la femme soumise à l'homme»
(Le deuxième sexe I, pp. 24, 25).
Or, dans les romans africains, on cherche en vain
la conscience de l'homme noir d'être, avec la femme
blanche, victime d'une même discrimination de la
part de l'homme blanc: aux yeux de l'homme noir
colonisé, la Blanche est un être privilégié et non
pas une femme pitoyable. Elle a l'air indépendante
et nullement soumise. Aussi n'est-il pas question
d'une solidarité qui rapprocherait ces opprimés face
à leur oppresseur commun, l'homme blanc. Bref,
la Blanche du roman ne ressemble point à une
pauvre exploitée. Au contraire. Les auteurs africains
ne se sont pas rendu compte de l'existence d'une
discrimination quelconque dont serait l'objet la
femme blanche dans la société occidentale, ou plu-
tôt ce sujet ne les a pas intéressés. En outre, la
situation de la femme blanche en Afrique semble
souvent enviable: elle a la vie facile, elle est
entourée de luxe, elle est bien vêtue, sa belle mai-
son et le grand jardin alentour sont entretenus par
un personnel dévoué. Surtout à l'époque coloniale,
la Blanche a dû jouer un rôle de reine dans son
entourage, bien que, en Europe, elle n'eût été le plus
souvent qu'une femme insignifiante qui aurait dû
s'occuper elle-même de son ménage et de ses
enfants.
Dans le roman, il est régulièrement question du
physique de la femme blanche, de sa peau, de la
couleur de ses yeux et de ses cheveux, de sa
coiffure, de son maquillage, de sa façon de s'habil-
ler. La beauté de la femme blanche (elle n'est
pratiquement jamais laide!) est souvent chantée.
Les yeux bleus et les cheveux blonds sont mani-
festement favoris. La femme blanche vue de loin est
souvent idéalisée à souhait. Est-ce parce que,
longtemps, elle a été assez inaccessible, voire inter-
dite aux Noirs, notamment lors de la colonisation?
Eldridge Cleaver va jusqu'à prétendre que la femme
blanche est devenue pour les Noirs opprimés le
symbole de la liberté: elle devient un être désirable
surtout en ce qu'elle se distingue de la Noire sou-
mise comme eux-mêmes (cf. Un Noir à l'ombre).
Selon Frantz Fanon, les Noirs assujettis veulent se
libérer et être reconnus non pas comme Noirs mais
comme Blancs. Celle qui a la peau plus claire que lui,
la Blanche notamment et, à un moindre degré, la
métisse, peut le blanchir par son amour et ainsi le
libérer. La Blanche la plus «authentique», la blonde
aux yeux bleus, symbolisera le mieux cette libération
(cf. Peau noire, masques blancs, p. 71). C'est
visiblement une réponse à la situation coloniale —
les romans en donnent des exemples — mais une
réponse qui ne résoud aucun problème réel.
Certains romans décrivent comment la femme
blanche rêve en Europe d'étendues lointaines, d'en-
droits paradisiaques, d'une Afrique ensoleillée, où
l'attire une vie nouvelle, loin de l'Europe grise et
brumeuse. En général, hélas, elle change assez vite
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d'opinion, une fois arrivée au pays de ses rêves.
Alors le paradis africain commence à ressembler
davantage à un enfer brûlant et tout ce qu'elle a
abandonné dans la patrie lointaine, devient précieux
et important. D'où les nombreux soupirs et gémisse-
ments de ce genre de femmes, leur sentiment très
net de malaise que l'on rencontre dans les romans.
Malgré sa position privilégiée, elle est dépeinte
comme une créature mécontente et de mauvaise
humeur.
Elle a rarement une situation indépendante, n'exerce
pas de métier, dépend de la position de son mari.
Ci et là on trouve des allusions vagues à propos
d'une institutrice, d'une patronne de bar ou de quel-
ques prostituées, mais en général la femme blanche
n'est que «la femme d'un tel», une épouse.
Le problème qui semble l'occuper le plus, est celui
de son apparence, sa beauté, sa «ligne», ses habits
et bijoux. Dans le petit cercle colonial, les femmes
se font la concurrence, car elles aimeraient toutes
être la plus belle. Sie elles n'y réussissent pas, la
déception est grande. Un autre passe-temps favori
des dames est de critiquer ensemble l'Afrique et les
Africains. C'est un sujet de conversation obsédant,
inépuisable, les coloniales ne cessent de se plaindre
de tout ce qui leur manque loin de la métropole
d'une part, de la stupidité, de la paresse, de la
puanteur des Noirs d'autre part. Et puis, le climat,
la chaleur! La Blanche coloniale ne finit de ses
lamentations et son sort semble s'y prêter docile-
ment. Madame Salvain, la femme du directeur
de l'Ecole de Dangan, se plaint en ces termes
caractéristiques:
«Sacré bled! ... Il pleut, il fait chaud, il n'y pas de
coiffeur ... Qu'est-ce qu'on ne se fait pas suer!»
Et au sujet des Noirs, elle prétend qu'il n'y a rien
à faire: «C'est paresseux, voleur, menteur...» Ce
thème l'obsède, elle l'aborde régulièrement. A la
réception du Commandant, elle essaie de remporter
un petit succès avec cette observation: «Tous les
matins, c'est d'abord l'odeur d'alcool et de crasse
qui me parvient de la véranda. C'est ce qui m'annonce
que mon boy est là» (Oyono, Une vie de boy,
P. 50-51, 78).
La femme du Commandant, fraîchement arrivée se
tient loin de telles conversations, elle n'a pas encore
été atteinte par les préjugés de son entourage.
Mais cela change par la suite. L'histoire de cette
femme montre bien, comment, dans la situation
coloniale, la femme blanche peut se développer
dans un sens négatif.
Au début elle est très heureuse avec son mari et
enthousiaste de vivre en Afrique. Mais hélas, le
Commandant est souvent en voyage; il doit faire ses
tournées et Madame s'enr>uie à mourir: la petite
ville monotone de Dangan n'offre aucun divertisse-
ment. Aussi répond-elle peu à peu aux avances du
directeur de la prison, une apparition robuste,
surnommé «l'Eléphant Blanc» par la population,
parce qu'il est un «homme parmi les hommes».
Rapidement Madame commence à comprendre que
son personnel devine ce qui se passe, et cela la
rend nerveuse et injuste. Autant elle était sympa-
thique auparavant, autant elle devient maintenant
désagréable envers ses domestiques. Elle les traite
de vauriens et de fainéants, exactement comme le
faisaient les autres femmes blanches, et elle se
reproche de n'avoir pas cru tout de suite ce que les
autres lui avaient dit: «Monsieur le régisseur de
la prison a bien raison de dire qu'il vous faut la
chicote, dit-elle aux domestiques, Vous l'aurez, vous
l'aurez: On verra bien qui sera le plus malin!» (Ibid.
p. 111s). Cette femme est une des nombreuses
femmes coloniales qui s'ennuient et ne s'intéressent
à rien. C'est exactement l'image de la femme
«frivole, puérile et irresponsable» dont parle
Simone de Beauvoir. L'impression défavorable qu'elle
fait le plus souvent dans le roman africain est encore
renforcée par le racisme et les préjugés qu'elle ne
cesse de nourrir dans la société où elle vit.
La femme blanche du roman — nous l'avons déjà
dit — est presque toujours «la femme de quelqu'un»,
d'un homme blanc bien entendu. Dans la plupart
des cas, ces mariages sont loin d'être heureux.
Les homme ont des maîtresses — blanches ou
noires — mais les femmes sont elles aussi passable-
ment infidèles à leurs maris, comme dans Une vie
de boy dont nous venons de parler. Il est fort
possible que les films occidentaux représentées en
Afrique ont largement contribué à la formation de
cette image négative du mariage blanc, bien que,
sans doute, il y ait aussi (eu) des raisons réelles
pour cela. En tout cas, aucun roman parle d'un
mariage blanc heureux. La femme blanche y est soit
fatale et séductrice, soit une épouse trompée.
On parle peu de relations amoureuses entre une
femme blanche et un Noir en Afrique. La situation
coloniale ne permettait guère une telle chose et la
femme elle-même gardait généralement une telle
distance qu'un rapprochement était hors de cause.
En métropole il y a, sur ce point, davantage de
possibilités, bien que là aussi l'opinion publique
s'oppose assez à de telles relations. La plupart des
histoires d'amour entre une femme blanche et un
Noir, décrites dans les romans africans, se situent
donc en Europe, l'Afrique y joue rarement un rôle.
Le plus frappant est cependant que chacune de ces
relations, sans exception, se termine tragiquement,
par la mort de l'un des partenaires. C'est comme
si les écrivains veulent dire que la société dominée
par l'homme blanc ne peut supporter que quelque
chose ou quelqu'une échapperait à son emprise.
Cela vaut en premier lieu pour les relations en
Afrique, mais ensuite aussi pour celles en Europe:
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bref, il n'y a jamais de «happy end». Au contraire,
les relations amoureuses entre une femme blanche
et un Africain se terminent toujours prématurément
par un événement tragique dans la littérature
romanesque qui nous concerne.
La femme africaine est parfois tentée de comparer
sa situation à celle de la Blanche. Dans Une vie de
boy, l'ingénieur agricole a une amie noire, Sophie,
qui est très consciente des faveurs dont jouissent
les femmes blanches. Lors d'une tournée en brousse,
elle accompagne son homme et elle doit faire le
trajet assise derrière sur le pick-up. Elle sanglote
d'humiliation qu'elle n'ait pas pu monter dans la
cabine avec les hommes ce que les femmes blanches
peuvent toujours. Elle se demande en quoi elle diffère
de ces femmes-là: «Les bonnes manières de blancs,
si c'est seulement pour entre eux, merde alors!
Mon derrière est aussi fragile que celle de leurs
femmes ...» Et Sophie se pose la question perti-
nente: «Qu'est-ce qu'elles ont et que je n'ai pas?»,
question qui préoccupe beaucoup de filles afri-
caines dans les romans. Elles constatent que les
hommes noirs s'intéressent souvent aux femmes
blanches, qu'ils les préfèrent parfois. Aussi croient-
elles que la Blanche doit avoir un charme mystérieux
qui la rend capable de séduire l'homme noir. Les
étudiants africains, même s'ils sont fiancés à une
fille africaine avant de partir pour l'Europe, s'épren-
nent souvent de filles blanches de la métropole. Les
filles noires elles-mêmes avaient beaucoup moins
cette possibilité de partir. Elles devaient alors se
contenter de ce qu'on raconte sur l'Europe et ses
attractions d'une part et suivre l'exemple qu'a donné
la Blanche coloniale d'autre part. Elles s'habillent
dans des robes étroites ou des pantalons qui mon-
treut leurs formes, elles cherchent à décrêper leurs
cheveux, elles mettent du rouge à lèvres et du vernis
d'ongles et préfèrent parler le français plutôt que
les langues du pays. L'idée que les étudiants noirs
préfèrent la femme européenne est extrêmement
forte chez les filles africaines du roman. On vend
parfois au marché des photos pornographiques de
Noirs avec Blanches. Dans Kocoumbo, l'étudiant noir
de l'Ivoirien Aké Loba, nous lisons quel scandale
provoquent les photos de Kocoumbo avec une chan-
teuse blanche (p. 252 ss). De telles photos semblent
confirmer l'impression de la vieille génération selon
laquelle les Blanches sont l'incarnation de l'impudi-
cité même et cause de la perte des valeurs tradition-
nelles. Les jeunes filles voient en elles des rivales
dangereuses qu'elles essaient de combattre en les
imitant. Dans l'ensemble, l'image de la femme
blanche est une image stéréotypée. C'est une petite
bourgeoise qui incarne néanmoins la liberté aux
yeux des personnages africains. Elle sert d'exemple
à la fille africaine, toute coloniale qu'elle est avec
ses futilités et ses vices, vaniteuse, adultère et
paresseuse. Apparemment il n'y a pratiquement pas
d'autre image de la femme européenne de l'époque
que celle de la Blanche coloniale qui, bien sûr, est
loin de représenter la femme occidentale (si ce
phénomène existe).
En guis« de conclusion
Le Blanc et l'Occident forment un thème central
dans le roman african traité ici. En général
le colonialisme est sévèrement désapprouvé, mais
certains aspects positifs de l'Occident sont néan-
moins appréciés. Il est clair que la civilisation occi-
dentale a marqué l'Afrique et pas toujours dans un
sens favorable. Les romans démontrent que la colo-
nisation — qui a effectivement signifié un développe-
ment pour l'Afrique — a surtout apporté oppression,
racisme et violence; en Europe cela était souvent
minimisé, simplement nié ou ignoré, L'image du
Blanc dans le roman est évidemment subjectif, mais
elle correspond certes aux idées existant encore
dans la société africaine à propos de l'homme
occidental et de son monde. De leur côté, les Afri-
cains rêvent aussi de l'Europe comme d'une terre
promise, en se basant sur ce qu'en montrent l'école,
les Blancs en Afrique et surtout les magazines et les
films occidentaux. Un voyage en Europe est le
souhait le plus cher de nombreux personnages de
roman, mais la réalité européenne apparaît souvent
dure et décevante, même si l'on continue d'admirer
les possibilités techniques de l'Europe. Parfois les
difficultés d'adaptation sont grandes et la solitude
est douloureuse pour ceux qui ont grandi dans une
communauté où la solidarité est essentielle.
Depuis les années soixante, les cicatrices de la
colonisation n'ont pas disparu du visage de l'Afrique.
Souvent, l'homme blanc est encore accusé d'être
paléo- ou néocolonialiste et cela ne saurait étonner
ceux qui sont conscients des structures écono-
miques de notre monde. Seulement, l'Afrique in-
dépendante est aussi celle de la «nouvelle élite»
qui a pris pour modèle les bourgeois blancs de
l'élite coloniale à laquelle elle ne ressemble que
trop, hélas. Les écrivains de nos jours qui se veu-
lent engagés ne s'occupent plus guère du Blanc;
ils ne s'intéressent plus à lui. Ils critiquent leur
propre société qui a besoin de changements. La
décolonisation de la société se reflète dans la dé-
colonisation de la littérature en Afrique.
Cette littérature romanesque des dernières décades
peut apprendre aux Occidentaux bien des choses.
Tout d'abord, à être plus modestes et plus délicats
dans leur commerce avec les autres peuples. En-
suite, que les abus, erreurs et souffrances de
l'époque coloniale seront plus vite oubliés par
l'Europe que par l'Afrique. Aussi, l'image de
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l'oppresseur blanc ne sera-t-il pas facilement
détruit.
Que pouvons-nous faire nous-mêmes pour atténuer
les préjugés de race et de couleur qui existent de
part et d'autre? Dans le monde d'aujourd'hui, cela
n'est pas un luxe, mais une dure nécessité, puisque
l'avenir de l'humanité dépendra à un haut degré de
l'élimination des préjugés de race et de couleur
entre groupes et peuples. Je me réfère ici aux
suggestions faites par Arnold M. Rosé dans
La racisme devant la science (1960, p. 456 s):
— Diffuser, au sujet des groupes qui sont victimes
de préjugés, des renseignements exacts de nature
à détruire les stéréotypes.
— Le racisme doit être combattu toutes les fois
que l'on donne une explication biologique d'un
phénomène quelconque.
— Des mesures législatives contre la discrimination
diminueront le respect qui s'attache au préjugé tout
en supprimant quelques-unes de ses pires consé-
quences. C'est là un des moyens les plus efficaces
de lutter contre les préjugés traditionnels.
— Les préjugés ne persistent que parce qu'ils
sont transmis aux enfants. L'Ecole et l'Eglise doi-
vent s'efforcer d'empêcher qu'ils se transmettent
aux enfants au sein de la famille ou dans la cour
de récréation.
— En s'attachant à résoudre les grands problèmes
sociaux, on détournera les esprits des préjugés;
en outre, on éliminera quelques-uns des sujets de
mécontentement qui créent une tendance psycho-
logique favorable au préjugé. Il y a aussi l'impor-
tance de recherches scientifiques dans ce domaine
qui devra aboutir à des projets pour combattre le
racisme.
Rosé conclut qe «tous les espoirs sont permis si
dans chaque pays un groupement même peu nom-
breux, se constitue pour lutter contre ce fléau si
redoutable de la civilisation».
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